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Painel azulejos estação de metro 

Resumo: O tempo é intensamente habitado fazendo parte do 
modo como estamos com a memória na arquitetura e no espaço. O 
tempo pode ser uma escolha, uma situação, uma pertença a uma 
envolvente ou uma cultura. No tempo também estamos integra-
dos no perpétuo movimento dos astros e na estrutura do Universo 
em que o tempo é luz. O tempo como movimento ou luz também 
se repercute na passagem dos anos, na natureza das estações, dos 
dias, luz e movimento solar em nós, no corpo e na arquitetura.

I´m late like Alice´s rabbit
Time is something intensely dwelled taking part in the way 

we are with memory in arquitecture and space. Time may be a 
choice, a situation, a belonging to an environment or a culture. 
In time we are also integrated in the perpetual movement from 
the stars and the structure from the Universe where time is light. 
Time as movement or light also has repercussion in the passage 
of the years, in mature from seasons, the days, light and sun mo-
vement in us, body and architecture.
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1. Diz Sofia no poema “onde livres habitamos a substancia do tem-
po”. Mostrando que tal como o espaço o tempo é intensamente ha-
bitado, e é coisa-substancia experimentável. Não um simples e in-
terminável fluir linear no batimento certo de um relógio. Podendo 
parecer apenas uma imagem poética, na realidade os homens ha-
bitam com o tempo e no tempo. O tempo é algo profundamente 
habitado e o habitar é poético.

O tempo pode ser um lugar, com meridiano, e a poetiza viveu 
na Grécia do mar intensamente azul sob o Sol, dos heróis e dos 
deuses. Na nossa experiência interior de tempo no espaço fomos 
e carregamos o passado, o presente e futuro. Habitamo-lo poeti-
camente. Somos no e com o passado em cada instante do presente 
projetando-o no futuro. Ou transformando-o em ideal ou sonho. O 
espírito do tempo futuro é semente, transmissão e esperança.

 Habitamo-lo livremente no sentido em que todos os dias toma-
mos a opção de pertencer ao tempo e de o cumprir. Porque o tempo 
também é uma escolha, em que permanentemente se corre segundo 
as suas opções e ritmo. E é na música que o tempo se confunde com 
o espaço, misturando a matéria do som (vibração) com a matéria 
do tempo. Tal como certa vez disse Mozart: “tão importante como as 
notas é o espaço entre elas”. Onde tempo, vibração e matemática se 
encontram segundo a natureza.

2. Medimo-nos em tempo com os anos que temos, ou os anos 
que passamos. Com ciclos que se repetem de forma igual e de modo 
diferente. Porque ao contrário do espaço, não há palimpsesto, que 
resulta precisamente do curso do tempo sobre o espaço ou na ma-
téria das coisas. No mesmo espaço as ações sucedem-se na nossa 
perceção linear. A experiencia da arquitetura enquanto cinemática 
é movimento-corpo-luz-tempo. Sobrepondo-se ao longo do tempo 
no mesmo sítio. Não podemos escrever por cima mas não voltar 
atrás e mudar, a não ser pela reescrita da história. Donde quase 
todos os espaços resultam do acumular e sobreposição das cons-
truções humanas ao longo do tempo. E poucos sítios existem que 
não tenham sido marcados pelo homem ou esculpidos pelo tempo, 
referenciado por Yourcenar como “esse grande escultor”.



Estou atrasado como o coelhinho da Alice

A casa de Janus 109

3. Mais do que um relógio o tempo é o contínuo movimento do 
Sol e dos astros no céu com movimento preciso em volta da Terra. 
Os relógios apenas medem essa passagem desde que deixamos de 
ser relógios de Sol e deixamos de viver segundo o seu ritmo. O dia é 
dividido em 24 horas, 12 ascendentes e doze ascendentes, mais uns 
minutos e uns segundos. A divisão resulta do percurso solar, desde 
o amanhecer a Nascente,  até ao auge no meio-dia a Sul, descendo 
depois até a Poente. A manhã e a tarde, o dia e a noite definem 
as quatro direções da terra, sendo o quadrado a representação da 
Terra desde tempos imemoriais, mas também exposto nos quatro 
ou oito ventos vitruvianos. E tão patente na joia arquitetónica que 
é a torre dos ventos em Atenas, precisamente um relógio de água e 
um cata-vento. Uma lindíssima e perfeita torre octogonal em már-
more branco, que nos chegou da Antiguidade, Canonicamente pro-
porcionada num circulo de 8 em planta por um circulo de 12 em 
altura, que reflete esta relação Grega entre o numero da terra e o nu-
mero do céu. As quatro direções clássicas (ainda hoje na Lisboa an-
tiga existem as portas do Sol a nascente) simbolizam e desenhavam 
as polis dos humanos sob o hemisfério celeste. Quadrado e círculo. 

As quatro ou oito direções que resultam do percurso aparen-
te do Sol na Terra ainda constituem a matriz referencial da nossa 
leitura do território, da cartografia, da navegação ou da sofisticada 
geolocalização com recurso a satélites.

O Dia é dia e noite, também desde tempos ancestrais duali-
dade oposta e complementar – Sol e Lua. Céu claro e céu escuro 
com estrelas. E em tudo isto e com tudo isto habitamos a arquite-
tura. No movimento da luz natural direta sobre a luz refletida na 
atmosfera até ao crepúsculo. Com a variação das sombras e das to-
nalidades nos materiais, realçando ou dissolvendo brilhos texturas. 
Marcando as formas em tempo e luz. Segundo muitos arquitetos, e 
mencionarei apenas Campo Baeza, o principal (i)material da arqui-
tetura. Mas o dia pode ter bom tempo ou mau tempo. O céu pode 
ser (dentro e fora de nós) tempestuoso e nublado cobrindo o chão, 
os vidros e as paredes de água, com o som cadenciado da chuva. Ou 
então limpo e luminoso, deixando o Sol entrar, aquecendo o ar e os 
muros. Também neste ciclo do tempo os arquitetos aprenderam a 
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usar a alternação entre o dia e a noite, aquecendo com o Sol e arre-
fecendo com perda radiativa de energia para o céu durante a noite. 
Equilíbrio entre Sol e céu cada vez mais essencial nos nestes tempos 
em que precisamos de valorizar a sustentabilidade e preservar a 
Terra.

4. O Sol também dividiu sabiamente o ano com as quatro es-
tações de três meses. As estações são tempo. Pelo seu natural ciclo. 
Pelo modo como habitam os edifícios e pela memória com que as 
habitamos e que com elas habitamos a arquitetura. Em todas as es-
tações celebro o todo inteiro do ciclo anual a natureza e não posso 
comemorar o Verão sem ter as outras estações presentes ao mesmo 
tempo. E quando digo que na Primavera a natureza renasce, só o 
posso dizer porque antes o Sol e a natureza se esconderam debaixo 
da Terra no solstício de Inverno.

Habito profundamente cada estação do ano. Nos tons frios do 
Inverno e os dias baixos do solstício e a natureza recolhida. As pa-
redes frias e escuras. As sombras ténues, as texturas das paredes su-
midas e as tardes curtas... o cheiro a fumo e o  tempo de pousio e de 
preparar a Terra para semear,   ate à promessa  do tempo do verão. 
E tudo se começa transformar porque no Inverno se prepara o que 
se semeia e floresce na Primavera, amadurece no Verão e se colhe 
no Outono. Um ciclo da natureza e da luz do Sol que não deixou 
de ser recordado nos rituais das comunidades primitivas que nos 
precederam e que viviam tão relacionadas com a Natureza.

As estações tornam a experiência de habitar cíclica, ao longo do 
movimento aparente do Sol sobre a terra. Não sabemos se habitamos 
a memória sintetizada do Inverno de anos passados ou a projeção 
dessa memória na estação que virá no próximo ciclo. Ou o modo 
como o passado e a expectativa do futuro enquadram e estruturam 
o quotidiano presente. Mas com as estações as construções apresen-
tam-se-nos de modo diferente. Pelo céu que as rodeia em cada esta-
ção, pela luz que refletem, pela variação do contraste entre sombra 
e luz, pelo calor ou frio das superfícies e do ar e com que a Natureza 
envolve – com verdes, cores ou cinzas- cada estação. O céu tem em 
cada uma tonalidade e intensidade com que envolve a arquitetura.  
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Mas também é o aspeto de uso com que desenhamos a expe-
riência dos que habitam. A forma como o sol ilumina e a geometria 
com que incide nas construções ao longo do ano. Com necessidade 
desenho passivo para aquecer no Inverno e no Verão com extre-
ma necessidade de dissipar energia para refrescar, atentos ao ao 
movimento aparente do Sol e sua variação da pelos 365 dias do 
ano. Mas também como convocamos todos os outros elementos da 
natureza – o ar, a terra, a água e o fogo – para com uma mistura 
específica conseguir o sábio equilíbrio da energia que proporcione 
o conforto ambiental em cada estação. E a forma como desenhamos 
a arquitetura para se comportar e proporcionar a sua experiência 
ao longo do ano conjugando-se com a premonição da variedade 
de pessoas que a podem habitar. Alguns somente com os sentidos 
e a memória dos sentidos (ou as diversas memórias dos sentidos) 
mas outros com a mesma memória comum do Inverno, Primavera, 
Verão e Outono.

5. A Variação da progressão do sol no espaço e na construção 
é aparente como sabemos desde Galileu. Fora da nossa experiência 
na Terra, o Sol é relativamente fixo e o nosso planeta gira em seu 
torno em 365 (e 1/4) dias, ou rotações sobre si mesmo, concluindo 
um ano. 

Medimos também o tempo em anos e com isto medimo-nos e 
situamo-nos no infinito evoluir da harmonia das esferas, com que o 
homem interpretou o movimento dos astros no céu. O movimento 
perpétuo, que alguns quiseram acreditar como sendo a manifesta-
ção de uma ordem universal, com uma relação harmónica e geo-
métrica. Evoluindo mecanicamente como o gigantesco relógio, mas 
onde o tempo se confunde com distância e se mede em anos-luz. 
Também nesta conjetura ou nesta ideia habitamos o tempo, porque 
a arquitetura é um semear dessa ideia de mundo na Terra, tal como 
os jardins antigos eram um reflexo do céu ou do paraíso. E assim 
também deste modo habitamos o tempo, que nos habita desde tem-
pos imemoriais com as construções míticas dos nossos antepassa-
dos. E no céu construímos mitologias e o Zodíaco, com doze signos 
que no firmamento correspondem aos meses da Terra, por onde 
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deambulam os corpos celestes, numa mecânica em que acreditamos 
contém o tempo futuro, a sorte e destino dos homens. Das conste-
lações trazendo signo, marcado num tempo que ocorre no curso de 
um astro num signo, onde nascemos. Acreditando num cosmos em 
que nada acontece por acaso. O que conhecemos comprovadamen-
te pela influência do Sol e da Lua no corpo e na natureza.

O Universo precede-nos em milénios mas localiza-nos no tem-
po. Situamo-nos entre milénios em anos. Milhões de anos e anos luz 
de nebulosas e galáxias e na nossa história na Terra em milhares de 
anos, com que registamos e situamos o passado, o presente e o futu-
ro. O nosso tempo são milhares de orbitas da Terra em volta do Sol, 
formando desde a pré-história as diversas eras Humanidade. Um 
ano ocorre na revolução dos planetas. Todos os anos são o movi-
mento dos astros no céu dia e noite. Onde novamente a luz é tempo 
(medida anos-luz).

6. A arquitetura é sempre uma instauração no seu tempo, tal 
como disse Mie van der Rohe sobre a sua obra – que se limitou a 
representar o seu tempo (o que talvez seja algo muito complexo).  
Mas ao dizê-lo queria dizer aquilo que era um determinado grupo 
ou comunidade numa época. Pertencemos a um Tempo que nos 
identifica, marca e carateriza socialmente e culturalmente. Somos 
tempo, de um tempo e num tempo. Mas entre as permanências e 
constantes.

Mas temos uma certa dificuldade em continuamente estar no 
nosso tempo. O tempo voa e a contemporaneidade esvai-se. Já dizia 
outro poeta “mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, muda-se o ser 
muda-se a confiança; todo o mundo é composto de mudança”, e o tempo 
foge. Mas o Poeta disse-o num contexto cultural que permanece es-
truturalmente semelhante 500 anos depois e numa línguagem com 
2000 anos. Alguém do seu tempo vai estar sempre obsoleto como 
o coelhinho da Alice – entre a permanência e a mudança – a correr 
atras do seu tempo, exclamando “estou atrasado”. Existe até quem 
corra atrás do sempre novo, largando o de ontem e abraçando o 
novo de hoje ou até a expectativa do novo do futuro, correndo an-
siosamente por estar sempre no seu novo tempo. E desde as pintu-
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ras rupestres que nos representamos a correr, primeiramente atrás 
da caça e agora atras do tempo que se escoa num relógio. O tempo 
é aparentemente linear não volta para trás, senão na história. As O 
tempo é a idade - nossa e da nossa civilização - constituída de mu-
dança e permanência, perenidade e a história. Desde a Pré-história, 
uma sucessão de eras até aquilo que hoje temos dificuldade em no-
mear, senão fugazmente por Contemporaneidade. Certos que as 
gerações que virão terão que encontrar outra denominação para o 
seu tempo.

Tive a sorte de fazer um trabalho com o pintor Álvaro Lapa (es-
tação de metro de Odivelas). Na primeira vez disse-lhe quanto es-
tava honrado na colaboração com um artista tão consagrado e que 
tanto admirava. Respondeu-me “o que importa não é o que os críticos 
dizem de nós, mas a revisão que venha a ser feita pela história”.


