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da calcada que se agita'
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Advogado
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Seja-me permitida esta inesperada incur-
sdo. Apresento-me:

Sou apenas um leitor apaixonado pelo
que 1&, leitor que procura livros nos alfar-
rabistas, nos que os vendem em improvi-
sadas bancas na rua, os que os expéem no
chao, livros de bibliotecas desfeitas pelo
desinteresse, pela necessidade, pelas leis
sucessoérias, livros particulares de quem
um dia os sentiu como seres a mais, por
ndo ter espaco para eles ou nao querer ter
espaco em que os conserve, livros vendi-
dos por miséria, até por ganancia de co-
lecionador, leitor que teme o futuro dos
livros que retirou ao abandono.

Sou apenas um leitor que descobriu num
Sdabado, na Rua de Anchieta, um livro
em que o titulo ndo correspondia com a
ideia que fazia entdo do seu autor. O livro
chamava-se Jornal de Critica Literdria, o
autor Franco Nogueira, editado em 1954.
Alberto Marciano Gorjao Franco No-
gueira, diplomata, ministro dos Negécios
Estrangeiros, ensaista, autor de uma ine-
vitavel porque notdavel biografia de Anté-
nio de Oliveira Salazar, que serviu como
ministro. Mas Franco Nogueira critico
literario?

Sim, Franco Nogueira foi critico literario,
num tempo em que a critica literaria quase
inexistia em Portugal; mas se é notéria a
sua paixao pelo que escrevia, e se era facil
prever uma continuacio desse seu envolvi-
mento com as Letras, a carreira diploma-
tica, que abracara em Outubro de 1941,

1 Intervencao oral proferida no ambito da Sessao
de Homenagem ao Embaixador Franco Nogueira,
realizada no dia 30 de Janeiro de 2020, na Universidade

Lusiada de Lisboa.

veio a criar circunstancias que o fizeram
perder-se dessa sua natureza. Foi entdo
colocado em Londres, cidade onde viveria
de novo, em exilio, saido das «prisées de
Abril», e onde escreveria os seus volumes
biogrificos sobre Oliveira Salazar.
Convidado a 18 de Janeiro de 1955 para
integrar o juri dos “Prémios Literarios”,
do Secretariado Nacional de Informacao
e Turismo, concretamente do juri do pré-
mio “Ramalho Ortigao” para as obras en-
saisticas, declinou com amabilidade, pois
uma colocac@o no estrangeiro iria impe-
di-lo de aceitar o convite que, de outro
modo, «gostosamente» aceitaria. Nesse
mesmo ano publicaria, j4 em Londres, na
Adam International Review, prestigiada
revista literiria britdnica, um ensaio so-
bre seis poetas maiores, traduc¢do de um
dos capitulos do Jornal.

Li o livro. Devo a Aida Franco Nogueira,
sua filha, uma gentileza que nunca pode-
rei retribuir, a cedéncia da parte do esp6-
lio de seu Pai respeitante a sua personali-
@ade literaria.

E precisamente isso que trago aqui: as
notas de leitor, somadas agora a corres-
pondéncia particular, precisamente por
causa deste mesmo livro.

O Jornal de Critica Literdria, publicado,
como disse, em 1954, condensa escritos
que o seu autor foi dispersando «com
largas intermiténcias», nos diz, entre
1943 e 1953.

Logo esta cronologia traz uma primei-
ra interessante constatacio: nesses anos,
Franco Nogueira ja detinha, na estrutura
do Ministério, cargo de responsabilidade,
o que logo faz adivinhar o que foi, alias,

realidade: esta sua faceta de envolvimen-
to com as letras nao foi olhada como co-
natural a pose da funcio pelo que, tendo
chegado a ousadia de sairem tais escritos
em letra de imprensa, editados pela Por-
tugdlia de Agostinho Fernandes — esse
generoso mecenas a quem tanto se deve e
pouco se agradeceu — a obra é a demons-
tracdo ostensiva de uma personalidade
forte de quem, tendo-lhes dado vida, se
recusou a confina-los a gaveta.

Alongada por um decénio, a andlise cri-
tica de Franco Nogueira surpreende as
letras portuguesas num momento em que
convergem duas circunstancias.

A primeira, no plano da vida cultural, a
da quase total inexisténcia de criticos li-
terarios dignos desse nome, salvo excep-
¢coes de que, ao longo do livro, da reite-
radamente conta: Jodo Gaspar Simﬁo;s,
Adolfo Casais Monteiro, Jaime Brasil, Al-
varo Salema, Anténio Ramos Rosa, Ma-
rio Dionisio e uns quantos poucos mais.
A segunda, resulta de esse corte tempo-
ral, congruente com algum critério que o
autor nao revela, talvez de sua opcao pes-
soal, encontrar a literatura portuguesa
num periodo intermédio em que se assiste
ao que Oscar Lopes e Anténio José Sarai-
va chamam a «revalorizac¢ao do realismo»,
literatura, afinal, de critica social conju-
gada com [e deles cito] «um sentimento
de confianga no processo histérico-social,
confianga depositada sobre a prépria
antitese progressista que surge de dadas
condi¢bes inumanas», em suma, digo, e
para usar palavras que nio poderiam ser
expressas assim de modo tdo claro ante
o regime politico entdo reinante, vigente
a Censura prévia a imprensa e o contro-
lo editorial aos livros, uma literatura de
critica ao capitalismo e empenhamento
no socialismo de Estado como forma de
realizacio do Homem e bandeira sobre
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a qual os escritores ditos «progressistas»
deveriam marchar.

E nesta dupla vertente contextual que
tudo se torna interessante em torno deste
livro.

Por um lado, Franco Nogueira justifica-se
como critico literario e define o que enten-
de serem os critérios de uma tal missio,
antecipando o que serd a razao pela qual
afere os livros sobre os quais faz incidir a
sua analise.

Nas suas palavras, do que se trata, para o
critico, é de estar em processo de continua
renovagao, ser homem do seu tempo, nes-
sa tarefa que no essencial é «a reconducao
da arte a vida».

Por outro, é ilustrativo que a observacao
que o livro traduz surpreenda autores em
fase ainda de amadurecimento e que vi-
riam a revelar-se essenciais, outros ainda
nos primérdios promissores, como Vergilio
Ferreira, mais aqueles que o tempo veio
a tornar irrelevantes pela decadéncia da
obra, perda de leitores ou desajustamento
com os interesses volateis da actualidade.
Se vale um principio segundo o qual “néao
ha santos sem Igreja”, talvez assim se
compreenda que José Gomes Ferreira,
Manuel da Fonseca, Carlos de Oliveira, Al-
ves Redol — valham ou nao as suas obras
literarias, e ha desigualdades de valia —
tenham, relevando o ambiente post-Abril
que ainda hoje perdura, encontrado per-
durabilidade, mas ja ndo quanto escreve-
ram Domingos Monteiro, José Luis Cajao,
Cunha e S4, Anténio de Navarro e Afonso
Duarte.

Afonso Duarte que ja na altura estava
«tdo injustamente esquecido», como em
carta de 3 de Agosto de 1954, Joao José
Cochofel lhe faz notar, agradecendo que o
tenha restituido a meméria.

Para chegar a este ponto de fina percep-
¢ao da Literatura do seu tempo, Alberto
Franco Nogueira faz apelo a uma escrita
limpida e objectiva, e a uma cultura vas-
ta, fruto de leituras que lhe permitiram
chegar ao pormenor da narrativa, sur-
preender a estilistica da redaccao, captar
a arquitectura do texto mas, como se isso
nio bastasse, convocar para as suas con-
clusdes, a leitura de obras pretéritas de
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“O que, permitam-
-me considerar deci-
stvamente relevante
ante este livro — Jor-
nal de Critica Lute-
rdria — € ter encon-
trado nele espelhada
a coragem e a honra-
dez do seu autor.”

cada autor e registos comparados da lite-
ratura universal.

Trata-se de critica de quem leu, em leitu-
ra fina, andlise de quem se fundamenta
nessa leitura, afirmacdes de quem esta
informado quando a matéria sobre a qual
escreve.

Leitura fina, digo, pois que, encontro-o
revelado nas suas proprias palavras:

«Rigorosamente, mnenhum critico
deveria pronunciar-se sobre uma obra
literaria sendo apés trés leituras.
E seria ideal, para além disso, que
fossem feitas com largo intervalo
umas das outras.»

O que avulta, porém, nesta obra e julgo
digno de menc¢do, ndo é a bagagem eru-
dita do critico, o inventario da biblioteca
lida, menos ainda ponderar aquilo em que
o futuro veio desmentir as suas conjectu-
ras quanto ao sucesso de alguns a quem
vaticinou carreira.

O que, permitam-me considerar decisi-
vamente relevante ante este livro, é ter
encontrado nele espelhada a coragem e a
honradez do seu autor.

Escrevendo-lhe do Brasil, a 6 de Dezem-
bro de 1954, o director da Edicoes Dois

Mundos revela-lhe:

«0 autor, Casais Monteiro, declarou-

-me pessoalmente que considera o seu
livro como uma das obras mais hones-
tas e de maior valor que se tém publi-
cado em Portugal nos dltimos anos».

Escrevendo-lhe directamente, a 24 de
Agosto de 1954, numa carta preenchida
com notas de leitura pormenorizada, José
Fernandes Fafe, faz-lhe sentir:

«Li o seu livro com toda a atencao
de que sou capaz. I, antes de mais,
deixe-me dizer-lhe que todas as pagi-
nas praticam a honestidade do mister
critico, teorizada, com muita actuali-
dade, na dentncia que faz da “critica
necessaria”».

Eugénio de Andrade, escrevendo-lhe a 31
de Julho desse mesmo ano, depois de ter
lido a totalidade da obra, declara-lhe:

«Antes de mais quero dizer-lhe que
achei corajosa, desassombrada e
limpa a sua visao da nossa literatura
contemporanea. E tdo
coragem nos nossos dias e tal modo se
perdeu o habito de dizer a verdade»
que aquilo que deveria ser norma
passou a excepgaon.

rara essa

Idem na mesma perspectiva Fernando Lo-
pes Graga, num cartdo de visita pessoal:

«Fernando Lopes Graca agradece ao
Dr. Franco Nogueira a amabilidade
da oferta do seu Jornal de Critica
Literaria e felicita-o
pelas  invulgares qualidades de
penetragao, honestidade e coragem de
que no seu livro da provas.»

sinceramente

Coragem desde logo porque, funcionario
diplomatico ja com responsabilidades
funcionais significativas, nao hesitou em
ter tomado como referéncia escritores
cuja ideologia e alinhamento politico
eram ostensivamente mais do que contra
o governo de entdo, contra o regime, mais
ainda do que contra este, contra o préprio
sistema econdémico-social caracteristico
do mundo ocidental em que nos inserimos.



Estao presentes, em extensas pdaginas do
Jornal, Aquilino Ribeiro, Soeiro Pereira
Gomes, Mario Dionisio, Carlos de Olivei-
ra, com quem se viria a incompatibilizar,
mesmo nao convocando como relevante
um Ferreira de Castro. E estdo com a ple-
na consciéncia por parte de quem avaliou
as suas obras, das ideias politicas que pro-
fessavam e da projec¢do que as mesmas ti-
nham nessa escrita.

Sabendo do risco, Alberto Franco Noguei-
ra correu o risco; nio tinha por si outra
forca do que a sua, outra autoridade do
que a autoridade moral, sobretudo por-
que, para si, a arte pela arte era conceito
caduco.

Risco que, no entanto, ndo o poupou a
irritacdo de expoentes da direita politica
mais radical, de que cito, entre outros An-
tonio José Brito, monarquico e integralis-
ta, que sobre ele escreveu:

«Vindo dos ambientes da esquerda, a
sua percepcdo do interesse nacional
levou-o a juntar-se a Salazar na defesa
da integridade do territério patrio.
Sem divida algo da sua formagao ori-
ginaria lhe ficou presente e, por isso,
nem sempre damos plena adesdo a sua
obra e as suas posi¢des. Quando abor-
da o periodo do Estado Novo no volu-
me consagrado a essa época, editado
pela Livraria Civilizac¢do, as paginas
que dedica a vida cultural, com desta-
que exagerado para a mera Literatura
e, nela, para os escritores da oposi-
cao, elogiados bem além dos méritos
e elencados com mintdcia (que néo se
verifica para outros, de quadrante
oposto), sdo paginas que me causaram
compreensivel irrita¢do.»

Coragem também porque, tomando, como
veremos, posi¢do clara contra a escrita-
-panfleto, a redugdo da arte a propagan-
da, soube, precisamente em coeréncia com
esses principios, censurar, de modo osten-
sivo e desassombrado, todos os livros que
haviam sido escritos por Francisco Costa,
escritor assumidamente catélico e que fa-
zia da mensagem catélica tema da sua es-
crita, mas num estilo em que:
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«[...] os primeiros trabalhos foram
mais obras panfletarias ou apologéti-
cas do que romance.»

Mas entendamo-nos para que nao haja

mal-entendidos. Para Franco Nogueira:
«0 catolicismo de modo nenhum é
inibitério de realizacdes artisticas.
Sob certos aspectos, pode mesmo
dizer-se que d4 ao artista uma maior
liberdade e amplitude de criagao.»

Mas o que esta em causa, e no entender do
critico, desvaloriza a obra e a sua intem-
poralidade é que:

«0Os seus romances sdo mais do que
catélicos: mostram que o desejam
ser; que foram escritos para defesa e
apologia do catolicismo; que sdo pre-
meditada e intencionalmente, meros
instrumentos ao servico de uma dou-
trina e de uma mistica.»

E, no entanto, ao abordar uma obra como
Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oli-
veira, reconhece, contabilizando-as, ideo-
logia do autor e natureza artistica da
obra, e por isso escreve:

«Neste particular, poder-se-ia dizer
que se trata de uma novela obedecendo
a uma concepecao ideolbgica precisa e
com um intuito determinado. Mas
Carlos de Oliveira é estruturalmente
artista e para ele a arte sobrepde-se a
quaisquer consideragdes extra-litera-
rias: a sua novela nunca é um panfle-
to: é, de facto, uma obra de arte.»

Honradez, disse, porque soube declarar
virtudes onde as encontrou, esconjurar
defeitos onde eles se encontravam.
Escrevendo-lhe a 2 de Agosto de 1954,
Marcello Caetano, entao Presidente da
Camara Corporativa, anima-o, primeiro
com um pedido de compreensio:

«Levei tempo a ler o seu Jornal de
Critica Literaria nao sé porque leio
devagar (sobretudo quando a leitu-
ra se presta a reflexdo) como porque

estes dois dltimos meses foram para
mim de grande fadiga — sdo os meses
de exame e eu fiz 442 provas orais!»

Mas continua:

«0O seu livro é um livro sério — o livro
de um homem inteligente e culto, que
parte de certos principios criticos
e que sabe ser fiel as suas regras
formais.»

Franco Nogueira escreve este livro com a
consciéncia de que o seu tempo literario
era o do elogio generalizado, de que os jor-
nais prodigalizavam encémios a tal ponto
mondétono, que todos os livros pareciam,
sem excepgdo, serem obras-primas.

E, no entanto, ha na sua avaliacdo sempre
0o mesmo registo de contida moderacao,
furtando-se a denegrir.

Dele nao se podera dizer, como de tantos,
que o critico quer sucesso na medida de
ter sido um escritor falhado. Senhor da
arte da prosa, nao se lhe conhece obra pu-
blicada na fic¢do ou na poesia. O livro de
poemas que escreveu, e esta inédito, redi-
giu-o quando de 28 de Setembro de 1974 a
Maio de 1975, com a dignidade de a sofrer
sem queixume, esteve em prisdao no Forte
Caxias. Chamou-lhe O Vento e as Grades.
Estamos, pois, ante uma postura senho-
rial, até pela modéstia com que entoa as
suas afirmagdes, sempre sob ressalva, a
beneficio de outra melhor opiniao.
Alberto Franco Nogueira escreveu o Jor-
nal de Critica Literdria bem sabendo que
tal ndo seria patamar para o que fosse
na vida social, bem consciente de que se
tratava de opc¢do atipica na profissido que
escolhera, advertido até do embaraco que
poderia dai resultar.

Trata-se de momento agénico na sua vida
literaria; tudo tinha comecado, como no-
-lo recordou Henrique Martins de Car-
valho, seu condiscipulo, com o contacto,
ainda aluno da Faculdade de Direito,
«com os jovens escritores que cultivavam
o neo-realismo ou escreviam na Seara
Nova ou no Novo Cancioneiro.»

Posto isto, acompanhemo-lo na sua ana-
lise critica para lhe descortinar a razdo e
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o modo.

Nota-se, em primeiro lugar, um apreco seu
pelo profissionalismo, fruto da tenacidade
e do aprimoramento da obra literaria.
Franco Nogueira esta consciente da me-
dida em que escritor de uma obra sé nao
¢ digno ainda de se considerar como tal e,
com igual l6gica, segue atento, em relacao
aqueles cujos livros estuda, o percurso li-
terario tal como se projectou nos sucessi-
vos livros publicados.

A reiteracdo teimosa na producio literaria,
junta, por outro lado, a mindcia que é
a antitese da improvisagao. E isso que
regista em Carlos de Oliveira, ao censurar-
-lhe o livro Alcateia, por contraponto a
obra A Casa na Duna, este publicado em
1944 aquele um ano antes, ja que para si:

«O artista dotado de grande
facilidade de realizacio tera tendéncia
para resvalar aos poucos numa
improvisa¢ao artistica».

Eis porque conclui, resumindo o seu pen-
samento:

«Nao vimos nés, por exemplo, um
romancista portugués, consagrado
e de numeroso piblico, afirmar num
dado momento que o seu programa
literdrio consistia em escrever e
editar dois livros todos os trés anos?
Quando um artista chega a esta
sistematiza¢do da sua personalidade
poderemos recear o embotamento das
suas faculdades.»

Sente o que diz a propésito dos primérdios
da obra de Fernando Namora na poesia e
reportando-se ao nosso meio literdrio:

«Alguns limitam-se a um livro de
versos e nada mais publicam: para
estes, quase sempre adolescentes, a li-
teratura é simplesmente um processo
de satisfazer a sua vaidade pessoal.»

De Aquilino Ribeiro diz, por exemplo,
que «todos os volumes subsequentes sao
uma projecc¢dao, um desdobramento, uma
ampliacdo dos contos inseridos em Jar-
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dim de Tormentas, esse «livro de mocida-
de», publicado em 1915, tinha Aquilino ja
trinta anos.

Do ponto de vista da forma, Franco No-
gueira mostra quanto a técnica da escrita
¢é para si o ponto de observagio indispen-
savel a uma correcta valoracio das obras
sobre as quais incide a sua culta observa-
cao.

E, em primeiro lugar, o tema do estilo, um
dos critérios reitores da afericao da boa li-
teratura.

Em Aquilino Ribeiro, por exemplo, en-
contra o tema «o acto de criagao é estilo»,
«a realidade corporiza-se em estilo».

E essa transmutacio da «realidade
circundante numa outra realidade formal
independente e pessoal» que é para si
caracteristico da Arte; realidade pessoal,
no entanto, como sublinha, quando escre-
ve sobre José Gomes Ferreira e o seu livro
O Mundos dos Outros, publicado em 1950

com prefacio de Mario Dionisio, que

«nao obstante a independéncia da
obra de arte, por detras desta paira
sempre a personalidade do arista»

mas, sem prejuizo desta prevengao:

«[...] hd que estabelecer uma cuidada
distin¢do entre o seu aspecto literario
e o seu aspecto pessoal. Perante este
ha que manter um escrupuloso respei-
to. Perante aquele, a critica pode ir
até onde lhe permitirem os dados for-
necidos pela andlise da obra».

Em Fernando Namora, concretamente
em A Noite e a Madrugada, obra em que,
apesar de a considerar «frouxa», encontra
nas paginas dedicadas ao episédio do cer-
co dos contrabandistas o que lhe permite
afirmar:

«[...] pela sua intensidade, pelo seu
vigor, pela sua flagrancia, pelo dra-
matismo das situacdes, pelo recorte
dos personagens, pelo seu movimento
geral, essas paginas sdo das mais no-
taveis da literatura portuguesa dos
nossos dias».

Namora que, em contrapartida e mau
grado o reparo adverso, teve a suma cate-
goria pessoal de, em carta de 12 de Agosto

de 1954, lhe ter escrito:

«Muito obrigado pelo seu livro — um
belo e sereno livro. Quanto a mim
uma das melhores obras que tém sido
publicadas em Portugal.»

Enfim, é o dominio da linguagem, a rique-
za vocabular, a construcao fréasica.

Se em Aquilino Ribeiro, Franco Noguei-
ra encontra o 6bvio, a banalizacao de ex-
pressdes ndo comuns, um vocabulario de
dupla raiz «erudita e humanista umas
vezes; noutras, popular e regionalista»,
nio se coibe de considerar que, em alguns
passos, o autor do Malhadinhas «vai ao
ponto do exagero», do mesmo modo que
lhe assinala «a inusitada construcao das
frases», afinal, «tudo a faculdade de se
exprimir sensorialmente», em suma, o
suficiente para, em remate de avaliacdo,
o considerar «o maior estilista e o maior
prosador portugués da actualidade».

E esse exprimir-se sensorialmente que
capta a sensibilidade do critico Franco
Nogueira e assim também em Fernando
Namora ele recorta:

«Namora tem um dom especial de
usar as palavras de modo a tornar-nos
o que descreve plasticamente vivo».

Se, em relacdo a Aquilino Ribeiro, cora-
gem teve para ter suscitado defeitos em
quem ja era um insigne prosador, mais
ainda, depois daquele superlativo citado
quanto a valia do examinado, considerou,
em juizo critico censuratério que um ro-
mance como Maria Benigna é exemplo de
um dos «trabalhos nitidamente falhados
como constru¢io romanesca», pois, mais
uma vez nas suas palavras «Aquilino de-
monstra ai uma completa inabilidade
para o romance citadino».

Mas nao é s6 questao de intrepidez; é que,
a fundamentar a sua asser¢ao, Franco No-
gueira da mostra de uma agudeza de ana-
lise que ndo pode passar sem registo.
Para si «a grande, a excepcional capaci-



dade de Aquilino esta toda na anélise psi-
colégica em profundidade ou em extensdo.
Revela-se inapto a uma analise psicolégica
em profundidade ou em cunha, a uma inves-
tigacdo subterranea da pessoa humana».
Ja no que a substancia respeita, é ai
que se centra, no tempo histérico em
que escreveu, o cerne da questdo que,
sendo polémica, encontra a linha axial
delimitadora do que é arte face ao que é
propaganda.

I sabido que os anos da guerra e do pés-
guerra — e como guerra refiro-me a que
ensanguentou a Europa entre 1939/1945
— o grande tema da vida intelectual
europeia era saber se a Arte, e de todas
elas a Literatura, deveriam estar ao ser-
vigo de uma causa, e naturalmente, que
oriunda a ideia das esquerdas, alinhando
necessariamente o artista e o escritor com
a causa dos desfavorecidos e, mais restri-
tamente do proletariado, em prol da paz,
forma de engobar, em frente unitdria, o
denominado antifascismo.

Tudo isso trouxe debate publico e esteve
na origem de obras que de técnica litera-
ria tinham pouco, mas que, na valoragao
global que entdo polarizava os espiritos,
havia quem considerasse que, pelo seu
contetido militante, haveriam de ser con-
sideradas como obras de referéncia, ao
servico do povo.

De tal modo se enraizou o problema que,
ainda em 1954, Alvaro Cunhal, escreven-
do a partir do Estabelecimento Prisional
de Lisboa, sob o pseudénimo de Anténio
Vale, faria chegar a revista Veértice, edita-
da a partir de Coimbra, um texto, intitu-
lado Cinco Notas sobre Forma e Contetido,
no qual, tenta, em ponto de ordem a po-
lémica, a dialética de conjuncio dos dois
termos do binémio, o contetido e a forma,
através da valorizagao daquele como ins-
trumento da forma. Citando-o neste tre-
cho de bela extraccao estética:

«A indicagao “primeiro o conteudo!” visa
estimular o artista a ndo sacrificar os seus
mais belos sonhos a inabilidade, a indisci-
plina, a desobediéncia ou impaciéncia das
proprias maos. Visa estimular o artista
a exigir das préprias maos o trabalho, o
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“Alberto Franco No-
gueira ndao € imu-
ne a este contexto.
Esta  seguramente
ao lado da literatu-
ra que sente as do-
res humanas, que se
coloca ao lado dos

explorados e dos hu-
milhados.”

esforgo, a paciéncia, a tenacidade, a per-
severanca, a audacia, para ,realizar 08
seus sonhosmais queridos. I evidente
que (mesmo considerando o “momen-
to da criacdo artistica”), o amor pela
arte, o espirito criador, o caminho
para o enriquecimento e renovacio
formais, estd da parte daqueles que
dizem “primeiro o contetddo!” e que-
rem que as méos sirvam para realizar
o sonho.

O acanhamento, a hostilidade a uma
arte renovadora, a estagnacao formal,
da parte daqueles que gritam “o as-
sunto depois!”, que sacrificam assim
os sonhos a inabilidade das maos, as
deficiéncias e limitacoes formais se é
que, mais comodamente ainda, nao
deixam de sonhar.»

Alberto Franco Nogueira nido é imune a
este contexto. Esta seguramente ao lado
da literatura que sente as dores humanas,
que se coloca ao lado dos explorados e dos
humilhados.

Nota-se quando, por exemplo, ao anali-
sar Ferreira de Castro nele encontra o que
entende adequado chamar «literatura de
simpatia humana», a «preocupagio do
drama social» e valoriza positivamente
esse alinhamento, ndo deixando, porém,

sem reparo que o livro A Curva da Estrada,
publicado em 1950, é «talvez» - e veja-se
a delicada elegancia desta forma adverbial
dubitativa a evitar a arrogancia assertiva
que outros teriam - «tenha sido um livro
oportunista no ponto de vista politico.»

E é entdo que surge, ostensivamente ex-
posta, a questdo da intemporalidade como
vector essencial da avaliacdo de uma obra
literaria, ressalvando, como diz a certo
passo que «uma obra de arte impde-se aos
vindouros e subsiste no tempo por qualida-
des diferentes das que foram encontradas
pelos seus contemporaneos».

Diz Franco Nogueira sobre esta obra de
Ferreira de Castro, projectando a conclu-
sdo para a obra futura cuja continuidade
ja adivinhava:

«[...] serd mesmo de recear que, sem
embargo das suas inegdveis virtudes,
toda a obra de Ferreira de Castro —
demasiado temporal, excessivamente
ditada por solicitagées de momento,
humanitaria sem chegar a ser humana
— possa ser vitima de preocupacdes ou
das necessidades transitérias de espi-
rito que, até agora, a tem motivado».

Este mesmo critério, pois que fruto de ver-
ticalidade intelectual, aplica-o Franco No-
gueira a obra de alguém mais préximo dos
ideais de conservadorismo politico, Joaquim
Paco d’” Arcos, a quem descortina trés fases
na respectiva obra, a primeira a biografica,
a segunda sobre os «vicios e preconceitos»
da pequena burguesia lishoeta, a terceira a
«cosmopolita» mas em quem verifica que
«sofre muitas limitag¢bes que roubam a sua
obra profundidade e duracao».
E porqué, perguntar-se-a o

que, segue Franco Nogueira:

leitor? Por-

«[...] escasseiam elementos de recria-
¢do que as intemporalizam; os dramas
dos seus personagens sdo demasiado
afirmados e pouco sentidos; o seu uni-
versalismo, mais geografico e espacial
do que humano e psicolégico, tem por
base somente nomes estranhos e ter-
ras exoticas; e a realidade da accao
funda-se numa objectividade material
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e fotografica de que se nio soube ex-
trair uma segunda realidade que do-
mine artisticamente a primeira e que,
revelando-a, a ela se sobreponha sob o
influxo da imaginac¢éo criadora».
Lancados assim os eixos do pensamento
do critico literario, nao destoam no seu
alinhamento em relacdo a cada um dos es-
critores sobre os quais incide a sua andlise
acutilante. Vejamos a simpatia por Mi-
guel Torga e a distancia por José Régio:
neste detecta a bisonha clausura, naquele
o «panteismo teldrico».
Em José Régio, Alberto Franco Nogueira
acha — e acha que ele nao superara essa
condicao - :

«[...] o escritor que se recusa a vida:
memorialista intelectualizado, esteta
fechado sobre si préprio, egocentrista,
alheio a emocgdes e estranho a dramas
que ndo sejam os seus»

[«

a juntar a um escritor que segundo ele,
dos que «escreve por desfastio».

Havera nisto excesso, que a obra poste-
rior de Régio viria a desmentir, mas nao
se pode negar estar-se ante ponto de par-
tida congruente e rico de potencialidades
analiticas.

Em Torga, sobretudo no Torga poeta,
Franco Nogueira acha:

«[...] uma nitidez de linhas, uma clare-
za de expressdo, um vigor de linguagem
e de subtil imagistica, por vezes um rit-
mo harmonioso, que fazem do autor do
Cantico dos Homens um dos excepcio-
nais poetas, adentro dos poetas maio-
res, da nossa actualidade literaria».

Mas ndo s6 ao poeta, sim também ao nove-
lista, ao contista, Torga, Franco Nogueira
dedica o seu entusiasmo a este «escritor
[que] parece realizar-se e projectar-se
completamente em qualquer género».

Para o interpretar, dando-lhe sentido e
linhagem, entronca-o na tradi¢ao litera-
ria mas aquela que seja a de um «cidadao
livre do mundo e portugués», individua-
lista, «mais préximo de um Herculano de
botas cardadas, chapéu de abas e guarda-
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-chuva no braco, visitando pomares e vi-
nhedos, do que de um Garrett, aristocra-
tico e amaneirado, pisando saldes; é mais
irmido de um Camilo, que partilha broa
com um almocreve de Viseu, do que de
um Eca, mundano e cosmopolita; é mais
vizinho de um Aquilino, que de samarra
percorre as feiras-francas nas estradas da
Beira, do que de um José Régio, esteticis-
ta e misantropo intelectual».

Excelente trecho, como magnifico este
outro sobre o médico escritor:

«[...] esse amor medular pela terra e
pelos homens da terra tem qualquer
coisa de divino».

Veja-se agora como reagiu o granitico
Torga, que ndo era tido por amavel, a
escrever-lhe, em jeito de pedido, a partir

de Coimbra, a 5 de Julho de 1954 sobre o

livro critico que acabara de ler:

«E, em minha fraca opinido, uma
tentativa séria, e em muitos passos
feliz, de clarificacao do nosso confuso
panorama literdrio actual. Apenas me
apetecia pedir-lhe duas coisas: maior
margem de esperanca para certos
jovens, a quem talvez nao seja justo
por ja diante dos olhos a perspectiva
do naufriagio e um pouco mais de
paciéncia judicativa para obras que
estdo ainda a processar-se».

Nao quero esgotar o livro Jornal de Cri-
tica Literdria, tarefa alids invidvel, nem
abusar do vosso tempo.

Se trouxe este livro ndo é porque ele esgo-
te toda a escrita de IFranco Nogueira no
dominio do seu contacto com a Literatu-
ra. £ uma seleccao de escritos saidos em
jornais, no Didrio Popular e também em
A Semana, nesta de 1951 a 1953. K sobre-
tudo um fim de uma «vocacdo auténtica»
como bem afirma Manuel de Lucena ao
ter ido ao encontro da sua biografia.

Um fim com uma excepgao, porque, como
bem reparou, atento e minucioso Jesué
Pinharanda Gomes, num artigo com que
contribuiu para um volume de homena-
gem, publicado em 1999, organizada por

Teresa de Melo Ribeiro, Manuel Vieira da

Cruz e Gongalo de Sampaio e Melo:

«Franco Nogueira revisitou a literatura
portuguesa, num acto de regresso
ao principio, quando a
Civilizacao” o incumbiu de escrever
o volume suplementar a Historia de
Portugal de Damiao Peres. O extenso
capitulo sobre a Vida Cultural é obra
de meritéria informacdo, ainda que
de diferente valoracao, ao conceder a
primacialidade a literatura e as artes
plasticas [...]»

“Livraria

«Uma obra vale por si ou nio vale de
todo» é frase com que este livro se inaugu-
ra. Frase de quem fez nome na vida puabli-
ca, considerado e desprezado consoante os
tempos histéricos e por tempos histéricos
contrarios teve de passar, mas, em sinte-
se, cada vez mais respeitado, arrefecidas
as pulsdes ideolégicas em favor de juizos
mais serenos da vida e dos homens, esta
obra vale por si. E muito. Através dela en-
contra-se ndo apenas alguma Literatura,
ndo apenas uma época, e ja seria muito,
mas o culto da honradez no modo de jul-
gar. E com que actualidade. Citando:

«O puablico, é certo, j4 ndo acredita
nas criticas que lé, tantas sdo as vezes
em que tem sido ludibriado [...] Os
préprios autores criaram a psicologia
do louvor. Deixa-os insatisfeitos tudo
o que ndo seja aplauso incondicional
ao que escrevem. [...] Sobre as direc-
¢oes dos jornais e revistas exercem-se
pressoes de toda a ordem; as direc¢des,
por sua vez, transferem essa pressio
para o critico.»

Franco Nogueira, critico literario, Franco
Nogueira ministro.

Em uma carta pessoal, belissima e como-
vente, escrita a 2 de Marco de 1962, Fer-
nando Piteira Santos, seu condiscipulo, a
mulher entdo presa pela PIDE, lanca-lhe,
com dedicada elevacdo, a agonia da tre-
menda questdo existencial que se pressen-
te ante estas duas facetas do mesmo Ho-
mem, dois momentos de uma mesma vida:



«Penso na distancia entre a politica
sem futuro em relacio a Africa de que
¢é solidario e o estimulo das palavras
que dedicou a contribui¢do do Castro
Seromenho para uma “literatura ne-
gra verdadeira”. Pergunto-me se ao
chegar a sua casa sera capaz de reler
os poemas de Manuel da Fonseca ou
de José Gomes Ferreira? Pergunto-
-lhe se ainda lhe é consentido admi-
rar um Casais Monteiro ou um Miguel
Torga? Pergunto-lhe as péaginas de
“Uma Abelha na Chuva” ou os versos
de “Terra de Harmonia” nao terao
para si hoje um acre e estranho sabor?
Pergunto-me se do mistério das suas
cores quentes, do trago exacto e forte,
as camponesas do Pavia nido o olham
com desolado espanto?»

Enfim: nao sou critico literdrio, nem
universitario das, letras, sou apenas um
homem grato. E por gratidao a Aida
Franco Nogueira e homenagem a seu Pai
que escrevl este texto que acabo de vos
ler, por gratidao a Universidade Lusiada,
onde tentei ensinar durante dez anos, que
me sinto honrado por 1é-lo hoje aqui.
Termino. O livro que me levou ao encon-
tro de Alberto Franco Nogueira ostenta
uma dedicatéria intima:

«recordacdo longinqua de um mogo
que ha muito morreu, esta lembranca
de uma velha pedra da calgada que se
agita».

Melhor titulo ndo ha para este momento
de memoéria: uma velha pedra da calcada

que se agita.

Muito obrigado.
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