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RECUPERAR O MODERNO - CONTRADIÇÃO OU PEDAGOGIA?

Miguel Angelo Soares Pinto da Silva1 

Resumo
A “perseguição” das ruínas do Moderno, no intervalo post mortem, com vista à sua 

reconstrução, respeita os princípios que lhe deram origem? Violação ou Direito?

Palavras-chave
Ruína, Memória, Moderno, Reabilitação.

Abstract
“Persecuting” the ruins of the Modern, in the post mortem intermission. Violation or Right?

Key-words
Ruin, Memory, Modern, Rehabilitation.

«Recordar transporta-nos para outro tempo e, deste modo, para outro lugar. É aqui que 
reside o perigo da memória. Se o tempo é um lugar, o passado é uma terra distante e o 
nosso receio, uma fuga ao confronto com o outro. Esta, por sua vez, uma fuga ao encontro 
connosco próprios. Assim as nossas ruínas, os nossos monumentos e os nossos museus, 
enfim o nosso património histórico e cultural, são retirados à história e transformados em 
paisagem estetizada. Tudo o que é estético é hoje mercadorizável e consumível. Desta 
transfiguração retiram os indivíduos suprema satisfação, deixando-se estimular nos seus 
sentidos e entontecer. O passado e os lugares das nossas cidades tornaram-se mercadorias 
e a exaltação do seu consumo dificilmente nos permite distingui-las duma feira» (FORTUNA, 
1999: 44).

Não existiriam ruínas sem haver lugar à intervenção do homem. É da qualidade desta 
acção que depende a velocidade do envelhecimento da obra humana. Sob este prisma, existem 
duas formas de construir: Uma delas consiste no máximo empenho em atingir a suprema 
perfeição visual, travando de seguida uma invariável batalha perdida para a preservar; a outra 
postura entende essa perfeição tanto como inatingível, como desnecessária, explorando a 
passagem do tempo como um aliado e não como um inimigo.

1 Faculdade de Arquitectura e Artes, Universidade Lusíada de Lisboa.
E-mail: miguelangelo.silva@hotmail.com. 
À data da produção deste documento, o autor é bolseiro da Fundação para a Ciência e a Tecnologia, no âmbito 
do programa de apoio a Doutoramento, financiamento comparticipado pelo Fundo Social Europeu e por fundos 
nacionais do MCTES.
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Figura 1 – Anúncio de Bernard Tschumi, década de 1980.

Muitos dos edifícios do período moderno, com especial ênfase no trabalho dos 
arquitectos do international-style, foram criados segundo o primeiro princípio. Adorando o altar 
do deus-máquina e tudo aquilo que dele advinha, os arquitectos modernistas empenharam-
se na produção de superfícies imaculadamente sem defeitos e numa absoluta precisão nos 
pormenores sendo este minúcia na maioria dos casos, funcional e estética, mas desleixando 
cuidados como o isolamento, durabilidade e manutenção da construção. Regra geral, poucos 
anos após a sua finalização, as marcas do tempo e até da simples evaporação exalada pelos 
seus habitantes transformam, negativa e irreversivelmente, ambientes que se desejavam 
perfeitos. 

Para felicidade dos maiores criadores da época, a divulgação das suas obras é feita 
maioritariamente através de registos fotográficos executados à data da realização das obras. 
Desta forma, congeladas no nitrato de prata das antigas impressões, elas podem sobreviver 
brilhantes e apaixonantes. No entanto, na maioria dos casos, quando cessa a função da obra 
de arquitectura, esta fica como que suspensa dando rápidamente lugar à ruína. Exemplo 
paradigmático deste processo é o caso do Sanatório de Zonnestraal (1928-30), na Holanda, 
e o seu recente processo de restauro.

Figura 2 - Sanatório de Zonnestraal, Hilversum,
na primeira metade do séc. XX.

Figura 3 - Sanatório de Zonnestraal na primeira 
metade do séc. XX.
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Este complexo, da autoria de Jan Duiker e Bernard Bijvoet é considerado como um dos 
mais importantes monumentos do período moderno, tratando-se de um brilhante exemplo de 
experimentação das novas tecnologias de construção, entre as quais o adelgaçamento dos 
elementos de betão e o recurso à pré-fabricação de componentes estruturais. Construído para 
vencer a tuberculose através dos seus espaços arquitectónicos, tornou-se supérfluo quando a 
doença foi debelada, tendo sido adaptado a hospital a partir de 1957. Desde o abandono das 
suas funções originais, sofreu intervenções questionáveis encontrando-se parcialmente em 
ruínas em 1990 quando ficaram vazios os últimos edifícios ainda com utilização. 

Figura 4 – Sanatório de Zonnerstraal em abandono, s/d (fonte:http://www.erzed.nl/1928_zonnestraal8.jpg).

Neste mesmo ano, durante uma conferência do DOCOMOMO, Wessel Reinink2 apontou 
que não se podia, nem devia restaurar o Complexo, apelando à sua manutenção como ruína. 
Sintetizando, os seus argumentos expunham-se da seguinte forma:

- A manutenção da ruína era a solução mais simples e económica, sendo precisamente 
esta simplicidade processual e consequente economia de meios as qualidades 
imputáveis à arquitectura de Duiker.

- De acordo com Duiker um edifício só tinha significado enquanto albergasse uma função. 
Quando esta desaparece, o invólucro perde sentido.

-  A tese Heideggeriana de que um edifício, como utopia que é, incorpora a impossibilidade 
da sua materialização, é particularmente verdadeira no Complexo de Zonnerstraal. 
Como invólucro para uma muito precisa missão, ele incorpora dimensões utópicas à 
medida, acrescida de outra grandeza directamente dependente da manutenção da 
função idealizada para o edifício. Se esta desaparece, como diz Wessel Reinink, «the 
time bomb begins to tick» (1995: 103). 

- Ao invés de se perseguirem as ruínas, persiga-se a dimensão utópica através da construção 
de um novo e atraente pavilhão. Esse seria o curso apropriado da acção, já que o entusiasmo 
daqueles interessados em Zonnestraal não assenta na sua própria experiência, mas em 
fotos antigas do sanatório, quando ainda se encontrava em boas condições.

- Conclui-se que o restauro já não é possível, apenas se podendo produzir uma réplica. 
Este fim não seria apropriado tendo em conta os meios experimentais e económicos 

2 Adriaan Wessel Reinink (1933), professor holandês de história e teoria de arquitectura com actividade reconhecida 
na área da discussão de temas como a arquitectura contemporânea, memória e esquecimento. Autor de títulos 
como: Herman Hertzberger, architect (1990) ou  Memory and Oblivion: Proceedings of the Xxixth International 
Congress of the History of Art (1996).
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usados pelo próprio Duiker, já que a decadência da construção iria reaparecer num 
curto prazo. Essa relíquia tornar-se-ia numa múmia. Reininck endurece ainda mais o 
discurso, afirmando que depois de embalsamado o Sanatório, «we would only be able 
to face one another shame-face, with a feeling of alienation. The form would perhaps be 
approximately restored but certainly neither the function nor the historic materiality. Its 
autenticity would be hollow» (op. cit.: 104).

Relativamente ao quadro futuro dos edifícios que já não servem os objectivos para que 
haviam sido traçados, é oportuno relembrar as palavras de William Morris, no âmbito da SPAB3, 
quando reclama a construção de novos edifícios, mais do que alterações ou ampliações do 
existente:

«(…) devemos tratar os nossos edifícios antigos como monumentos de uma arte 
do passado, fruto de costumes do passado, com os quais a arte moderna não 
pode interferir sem destruir. Assim, e apenas assim, evitaremos o opróbrio de que 
o nosso saber se transformou numa cilada; assim, e apenas assim, poderemos 
proteger os nossos edifícios antigos e deixá-los, instrutivos e veneráveis, aos que 
vierem depois de nós» (2003: 158).

Figura 5 - Sanatório de Zonnerstraal
em  abandono.

Figura 5 - Sanatório de Zonnerstraal
em  abandono, 1995.

   

Não será necessário assinalar o quanto interessante e didático é hoje percorrer os 
espaços da Sanatório “reconstruído”, qual página dum manual da história da arquitectura, 
mas, em teoria e no limite, o actual processo de restauro do edifício principal do complexo 
incorpora um gesto de traição para com Duiker, por duas razões. Por um lado, é sabido 
que o autor pensou os edifícios do sanatório para uma vida técnica de ciclo curto, já que se 
previa a cura da doença num prazo aproximado de 30 anos, o que veio a concretizar-se. Por 
outro lado pelo facto de, Duiker, como modernista que era, ser um franco opositor à defesa e 
salvaguarda do passado. 

3 «A Sociedade para a Protecção dos Livros Antigos (SPAB, sigla feita a partir do título em inglês) realizou a 
sua primeira reunião em 22 de Março de 1877 na sede da Morris & Co., com dez pessoas presentes, que 
nomearam Morris secretário honorário e tesoureiro. Morris integrou também a subcomissão encarregada de 
redigir a «declaração de princípios». Neste “Manifesto”, a tónica recai sobre a necessidade de manter a vida dos 
edifícios, sem os sacrificar às noções teóricas dos responsáveis pelo restauro, que, em nome de uma suposta 
autenticidade histórica, se propõem “raspar” […] todas as camadas que a passagem dos anos acrescentou ao 
edifício, para lhe restaurar a sua forma “pura” - um processo que Morris classifica como falsificação» (MORRIS, 
2003: 154).



Revista Arquitectura Lusíada nº. 3 	 25

Recuperar o moderno - contradição ou pedagogia?

No entanto, fruto da sua importância estética, mas também como símbolo do progresso 
social (o conjunto hospitalar destinava-se, de forma socialmente peregrina, aos funcionários 
da empresa privada Amsterdam Diamondworkers Union que sofriam de tuberculose), o 
sanatório é classificado como monumento nacional holandês e proposto à lista de Património 
Mundial da Unesco em 1995. 

Está assim lançado o paradoxo da necessidade de se preservar até à eternidade o 
antigo sanatório. A importância cultural de Zonnestraal e a beleza arquitectónica do edifício 
original fazem pender os princípios da intervenção4 para a extinção integral das intervenções 
posteriores à sua génese e para a introdução obrigatória de técnicas construtivas actualizadas 
que se estenderam a todos os níveis da acção desde a recuperação dos betões degradados 
e respectivos recobrimentos até à cuidadosa introdução de novos vidros duplos térmicos 
(minimizando o desconforto dos espaços interiores, fruto de uma inexistente resistência térmica 
das técnicas construtivas utilizadas, um dos problemas estruturais da construção original). 

Sobre a atenção a ter com os cuidados quotidianos e as atitudes a tomar com o envelhecer 
dos edifícios é importante rememorar Ruskin quando este lança a sua inflamada acha para a 
fogueira da discussão: 

«Contad las piedras como haríais con las joyas de una corona; (…) no os 
preocupéis de la fealdad del recurso de que os valgáis; más vale una muleta que 
la pérdida de un miembro; y haced todo esto con ternura, con respeto, con una 
vigilancia incesante, y todavía más de una generación nacerá y desaparecerá a la 
sombra de sus muros. Su última hora sonará finalmente; pero que suene abierta y 
francamente, y que ninguna institución deshonrosa y falsa venga a privarla de los 
honores fúnebres del recuerdo» (2000: 198).

Do resultado da actuação em Zonnestraal, retira-se uma repristinação absoluta, abolindo 
o lapso do tempo entre a conclusão da obra e o tempo presente. Terá sido a evocação do 
estado primitivo do Sanatório mais eficaz com esta atitude do que com a sua conservação sob 
a forma de ruína histórica? Claramente foi destruída a autenticidade, sobrepondo e obrigando 
violentamente à supremacia de uma nova realidade tecnológica não autêntica relativamente 
à original, no sentido gorado de se tentar forçar o restabelecimento da “unidade potencial” da 
obra. Isto, não obstante o enorme esforço financeiro, de investigação e, principalmente, de 
uma determinação empenhada para se concretizar um restauro sério da obra.

 É humanamente instintivo o conceito de organização e limpeza do espaço de habitar do 
homem. A ruína pode constituir um obstáculo a este fenómeno da “casa arrumada” que origina 
algumas vezes atitudes potencialmente irreflectidas.

Acerca da intervenção abusiva, por excesso de “zelo” ou de “soberba” no património 
arquitectónico intervencionado, poderá fazer-se um paralelo à intervenção sofrida pela 
estatuária clássica (grega e romana) quando Yourcenar contradiz com a valoração que 
entende encontrar na obra “usada” pelo tempo: «o nosso sentido do patético compraze-se 
nestas imperfeições; a nossa predilecção pela arte abstracta faz-nos amar estas lacunas, 
estas fissuras que neutralizam de algum modo o poderoso elemento humano desta estatuária» 
(YOURCENAR, 2001: 52). 

4 A intervenção de restauro do Sanatório de Zonnerstraal, finalizada em 2003, foi desenhada pela equipa de 
arquitectos Henket & partners architecten em co-autoria com Wessel de Jonge architecten. Informação adicional 
disponível na Internet no site do Mies Arch Prize em: http://www.miesarch.com/
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Figura 7 - Sanatório de Zonnerstraal
em  abandono, s/d. 

Figura 8 - Sanatório de Zonnerstraal,
após intervenção, s/d.

Figura 10 - Sanatório de Zonnerstraal
após intervenção, s/d. 

Figura 9 - Sanatório de Zonnerstraal
após intervenção, s/d. 

Esta é a questão estrutural aquando da observação preambular de qualquer processo 
de intervenção sobre tecidos existentes, salientada desde à muito por Riegl quando apela ao 
não distúrbio causado pela «impresión liberadora y pura de una destrucción debida a leys 
naturales» (RIEGL, 1987: 53) por parte de uma adição «incorporada de modo arbitrário» 
(idem, ibidem). No entanto de entre as diversas acções que as obras podem sofrer pelo 
tempo, as mais impactantes e perigosas poderão ser aquelas provocadas pela alteração de 
gosto daqueles que por elas expressam maior admiração.

Para a intervenção e seu conjunto de acções, a ruína é a etapa mais longínqua a que se 
pode chegar quando se trata de objectos realizados pela actividade humana. Muitas vezes 
são encontradas condições nas obras a intervir que exigem o sacrifício de parte do suporte 
material. Nestes casos, a intervenção deverá sempre actuar sob princípios relacionados com 
a vertente estética da obra em lugar cimeiro. A singularidade de cada caso assim o exige, para 
bem da manutenção do carácter especial, que se pode apelidar de “artístico”, bem como do 
carácter histórico, da memória. Se perdidos definitivamente estes dois caracteres, o espaço a 
intervir passará ao derradeiro patamar, à ruína, que dependendo da consciência do receptor 
provocará enorme repulsa como representante da decadência e do mal, mas também atrairá 
aqueles que como John Ruskin se situam no extremo oposto, nela reconhecendo magnífico 
receptáculo poético. 
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Sobre esta “valoração” da ruína, Brandi faz referência à existência dum “selo formal 
impresso na matéria”. É quando se dá o risco do desaparecimento deste “selo”, desta marca, 
normalmente acompanhado pela passagem da obra ao estado de ruína, de resíduo da matéria 
original, que se coloca em cima da mesa a problemática da conservação das ruínas e das 
suas modalidades.

Quando o reconhecimento da qualidade da ruína é atingido, deve ser despoletado um 
nível básico ao nível da profundidade das acções de restauro, ou seja, não mais do que 
uma “mera” conservação com uma vincada direcção para a salvaguarda do status quo da 
obra, excluindo qualquer outra intervenção directa para além da «vigilância conservativa e a 
consolidação da matéria» (BRANDI, 2006: 40). Em caso contrário, então a ruína ainda não o 
era, conservando uma energia que a envolve como um manto difícil de descrever, contendo 
argumentos capazes de reintegração na «unidade potencial originária» (idem, ibidem).

Brandi retira que da perspectiva da leitura estética se colocam francas contradições pois 
enquanto os vestígios estéticos são visíveis na obra, embora danificada, não se pode falar de 
ruína. Agora, quando estes vestígios estão indelevelmente perdidos, então apenas restará o 
valor histórico à obra então apelidada de ruína. 

Para Riegl, «un simple montón informe de piedras no es suficiente para brindar al que 
lo contempla un valor de antigüedad, (…) por lo menos há de quedar aún una huella clara 
de la forma original, de la antigua obra humana, (…) ya solo representa un muerto fragmento 
informe de la madre naturaleza sin huella de creación viva» (op. cit.: 53-54).

Claro está que a atrás referida ausência de estética na ruína remete para um sentido 
de harmonia formal da obra original e não da leitura duma beleza eminentemente romântica. 
Do ponto de vista estético a ruína e a sua problemática são sempre colocadas num campo 
contraditório. As ruínas só o são, quando fornecem marcas/ testemunhos da história humana, 
embora com uma imagem alterada e muitas vezes irreconhecível face à sua origem. 

Riegl assinalou ainda uma relação directa entre o aumento das capacidades pictóricas da 
arquitectura e o seu sucumbir físico, quando descobre «a verdadeira satisfacción estética del 
hombre moderno» (op. cit.: 52) na percepção do deterioramento causado pelo ciclo do tempo. 

Está-se pois perante a inevitabilidade do avanço do tempo sobre as obras construídas 
pelo homem. Como confidencia George Simmel5, a ruína decadente, diminui a nossa ‘culpa’ 
pela violação da natureza. No seu declínio, as pedras e a madeira, maltratados pelo ser 
humano, regressam ao seu estado natural.

É assim “natural” que o arquitecto tenha em conta este princípio indelével, desenhando e 
construindo os edifícios novos almejando garantias de durabilidade. Também são históricos os 
casos em que o cliente deseja ser imortalizado com o edifício, valorizando aquelas substâncias 
que melhor garantam uma longevidade “eterna”. A inscrição na pedra na pirâmide de Cheops 
ditou:

“O homem tem medo do tempo, mas o tempo tem medo das pirâmides”. 
«Os homens que inventaram o tempo, inventaram por contraste a eternidade, mas 
a negação do tempo é tão vã como ele próprio. Não há nem passado nem futuro 
mas apenas uma série de presentes sucessivos, um caminho perpetuamente 
destruído e continuado onde todos vamos avançando.» (YOURCENAR, 2001: 18)

Como aqui ressalvado, o paradigma da eternidade não resiste ao teste do tempo – até os 
reis-deuses pereceram perante a inevitabilidade do envelhecimento de todas as substâncias. 
A ênfase muda então de rumo para a questão da imortalidade da matéria propriamente dita. 

5 Cf. SIMMEL, Georg (1959) - The Ruin. In WOLFF, Kurt. George Simmel: 1858-1918 (A collection of Essays). 
Columbus (Ohio). 1959. P. 259-266. Edição original do texto de Georg Simmel: 1911).
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«Matter does not decay, at most it changes its state. Nature and human works appear to be 
mortal, but in fact they merely change their forms» (AUER, 1995: 32). 

Nos dias de hoje, a pesquisa e os debates sobre os materiais demonstram as nuances 
ideológicas próprias de cada um, envolvendo tendências progressivas ou regressivas, 
arrastando o paradoxo da leitura dos materiais e sensações provocadas. Cada novo material 
que surge no campo de trabalho da construção representa uma explosão de actividade e 
inovação no sentido da optimização da qualidade dos edifícios. Por outro lado resulta muito 
comum, embora claramente erróneo, relacionar-se a utilização de matéria-prima natural com 
atitudes culturalmente tradicionalistas, pessimistas ou retrógradas. Entre as duas posições 
encontra-se o pragmatismo do cidadão comum, como refere Gerhard Auer6: «(…) he enjoys 
the blessings of the omnipresent synthetica and hybrids, yet in the moments of regression, of 
contemplation, of sensual stimulation he willingly falls back on the animal, vegetable or mineral 
raw matter of nostalgia(...) (op. cit.: 19).
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